Gyvenimas. Dar šiek tiek (S)
Kambarys Rokui buvo tapęs kalėjimu. O kaip kitaip galima pavadinti 20 kvadratinių metrų senais baldais apstatytą patalpą, iš kurios nesi kojos iškėlęs ištisus metus? Nuo tada, kai medikai pašnibždomis žmonai pasakė, kad “visi gydymo būdai išbandyti”. Toks pasitaikė pirmas perspėjimas apie būtinybę ruoštis. Nuo tos akimirkos nebūdavo dienos, kad jis nepagalvotų apie ženklus, kurie įspės apie artėjantį persikraustymą į kitus namus. Ir kažkodėl buvo gėda, kad išeis suvokęs tik tai, kad jau reikia trauktis. Be gailesčio, be atsiprašymo. Be atsisveikinimo. Neatlikus visų apeigų, kurios jam atrodė svarbios ir prasmingos. Gal net būtinos.
Taip Rokas sulaukė rudens,…
§